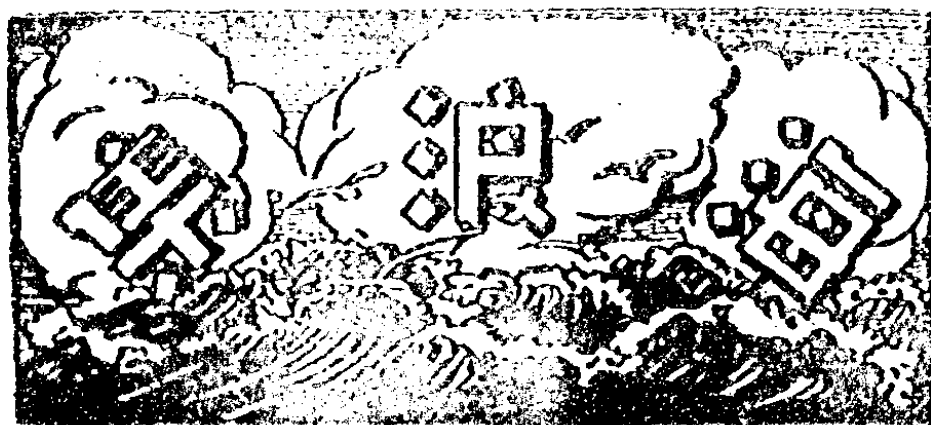


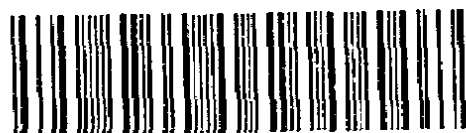


風 浪 巨

版 出 社 報 新 門 石

海 浪 集

何 輝 著



3 0581 0510 1

石 門 新 報 社 出 版

03728

848
900-6
2

序

自己在十幾歲的時候，曾一度瘋狂的喜歡讀詩，作詩，並組織過詩社，其後對於說戲劇，也相當愛好，但那個時候，只是愛好，卻談不到鑑賞與批評。

雖然如此，但自己並不是學文學的，所以對於文學上什麼「唯美主義」，「浪漫主義」，「感覺主義」，「寫實主義」，「印象主義」等並沒有怎樣研究，不過，十幾年來，由於個人的職務關係，使自己對於文學，更加認識。一篇偉大的文學作品，決不祇在於文字的美麗，也不在於是否能感動人，主要的要看它的內容如何？是否有一種力量能給人一種啓示，使人類在大自然中，去搏鬥生存，不然，如所有文學者，盡產生些感傷一類的文學，恐怕人類的前途，便沒有進步之望了。

這本小冊子，是選集自己最近三四年來所寫的一點東西，其中十之八九，是在石門新報所寫的，也有一小部分曾發表在晉南晨報上，計詩二十篇，信十篇，就作品的內容

序

(1)

A 212158

序

講、也許還距離文學很遠、不過自己稍爲滿意的、有幾篇東西、確信是由偉大的自然及奮鬥的人生出發的、假如有人要問我的文學主張、我是擁護自然主義文學的、也是擁護人生主義文學的、人類決不能離開自然與人生、惟有自然與人生的文學、才是人類所需要的、

本書的命名「海浪集」也是基於自然與人生一點、在大自然中、人類的活動、雖然那麼渺小、可是這渺小的活動、好像是和大自然一樣永不停息、這永不停息的活動、又好像是廣大的海洋、每天都有巨浪、如果你怕巨浪、便不能前進。偉大的人生、是經過多少巨浪所造成的、聰明的人、是能由小的海浪、迎過大的海浪、越前進、越有奮鬥的經驗、愚蠢的人雖不敢下水、但有時也會被海潮捲了下去。

在這書內、有幾篇東西、也是自己所不滿意的、有的地方、和泊聞文人一樣犯了感傷病、不過自己知道、這病還不太重、如果早加治療、或易地療養、是不會影響健康的。否則「憂能傷人」、也許會由感傷轉入肺病、現在自己願以此自警、並願以此敬告

序

同病。還有這次選印詩信，是因為文學的價值，在於真實，而詩信可以說是真實文學的代表，至於方家高論如何，只有靜候批評了。

最後這本書的出版，承隱林先生繪製封面，岱年先生代為校對，應在此誌謝，並以此紀念我早逝的明侄！

作者

三十三年首屆中華復興節於石門新報社

序

848
901

目次

詩序

次目

天國之春	三
將來	六
流水	八
山水之間	一〇
槐樹花	一
山茶	三
孩子的脾氣	三

次 目

人生之謎	一七
蛇	二一
斧（外一章）	二四
心之埋葬	二七
憶亡兄	二九
往日的溫情	三二
愛神的冷箭	三六
低吟	四〇
天涯芳草	四二
新聞怨	四四
悼	四六
無題	四八

目次

信

心曲……………四九

戲劇與人生……………五一

怎樣奮鬥……………五四

詩與人生……………五九

詩與詩人……………六一

寄伊人

第一封……………六四

第二封……………六六

第三封……………六八

第四封……………七一

次 目

第五封	七五
第六封	七七

詩

天國之春

突然由窗外、

滑進來一個笑臉；

我不知道說些什麼、

臉上掛上紅暈。

×

依舊是孩子的心、

×

讓話表現出來！

別人在注視我！

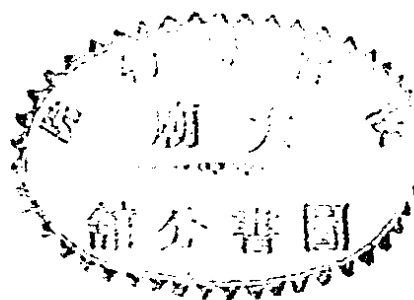
這不速的年輕人。

×

像春天一樣、

×

×



空氣融合在屋裏；

雖沒有風，

但溫暖不時吹來。

幾番想離開，

却被好意留着，

不曾學得事故

理智被感情吸引。

怕寂寞苦我，

不敢想到歡愉；

偏偏跑到天國，

須臾又走開去！

將 來

你是這樣的聰明、

又是這樣的美麗；

有誰知道將來、

你能否天真下去？

你愛戀春天

有潺潺的流水；

你是否知道？

春天如白駒過隙。

你歡喜夏天、

有五月的榴花；

你是否知道？

夏天也會向你別離。

你感傷秋天，

有九月的細雨，

你是否知道？

秋天也會走去。

你愛懼冬天，

有狂暴的北風；

你是否知道？

白雪也會向你啜泣。

×

×

×

×

×

×

×

×

×

你愛戀、歡喜，

你感傷、憂懼；

那都是過眼的雲烟，

你應珍重你自己。

×

×

不要放過流水，

一任榴花空寂寂；

總然是細雨敲窗，

也勝過北風幾許。

×

×

你是這樣的聰明，

又是這樣的美麗；

有誰知道將來，

你能否天真下去。

×

×

流

水

有誰能不叫水流、

有誰能不叫水動、

有誰知道將來、

水會流向何處？

水會流到天邊、

也會流到江灣；

有時一條小溪、

不如一個清泉。

我願隨流水歸去、

洗盡我心頭憂鬱；

但我怕海洋巨浪，

又把我心頭創傷。

×

×

你不要不前呀！

你應認清方向；

讓水向低處流吧、

不要掀起一點波浪。

×

×

人生和流水一樣、

流不盡的艱苦奮鬥；

我們要準備力量、

去爭取勝利之光、

×

×

三三三

山水之間

不是生活的鞭策

我們要生存；

吸口新的空氣，

去到山水之間。

蜿蜒的太行山麓，
X

鑄成自然的天險；

歷史上女人的故事，

偉大的「娘子關」。

幾叢矮小的石屋，
X

X

X

格外顯得田園風趣；

呼呼的水磨聲，

傳出：「增產，增產」！

×

×

×

坐在水裏的石上，

望着瀑布與流泉；

日頭放着陽光，

熱在水邊上棲息。

×

×

×

跣足過過小河，

遠遠聽到孩子們的笑聲；

挨到西邊的山上，

我們忘了一切。

三二七、遊娘子關歸來。

槐 樹 花

有季節的笑，

春來了會開花；

一點野草的香味，

默默中與人以興奮。

花掛在天上，
×

六月吹着熱風；

陰影也有些煩燥，

孤獨者是清爽的。

纖細怕是個多病的身，
×
×
×

不要盡自憂愁；

秋天的雨是冷的、

送走飄零的葉子。

韶光像一隻箭、

射殺了美景良辰；

我愛冬天的白雪、

誰又留得她住。

×

×

×

×

×

×

山

花

我高高的生在山上、

沒有牡丹的艷麗；

沒有玫瑰的芬芳，

我自然的獨自生長。

×

×

×

我不需要人工的培養，

也會放出一點幽香；

雖然葉子長滿全身，

那更會增加我的力量。

×

×

×

我何曾惹別人呢？

有人對我遠遠觀望；

他要把我採下，

拿在他自己的手上。

×

×

×

同伴們會向我說笑、

山泉也不會一聲不響；

我不會顧及什麼、

但、我怕離開太陽！

×

×

×

三三、五、二三於石太車中

孩子的脾氣

宇宙有春夏秋冬四季、

更有時候颶風下雨；

這是爲了什麼？

——這是大自然的脾氣。

×

×

×

山川花草鳥虫魚、

它們都有自己的道兒；

每天在隨着自然變化、

可惜一般人不加注意。

×

×

×

人類是社會的推動力、

有了人一切才有生氣；

但人的活動必須是真的、

然後才能得到最後勝利。

×

×

×

孩子的心是赤裸裸的、

因此有人說——這是脾氣；

脾氣不是偶然的造成、

我們不應抹殺自然的真理。

宇宙從未改過自己脾氣，
所以能永久生存下去；
孩子們爲了應付環境，
常常把假的當做真的。
人決不是渺小的東西，
孩子們不要太看不起自己；
你應當有你個人的意識，
不要聽旁人的花言巧語。
孩子們也應該檢討自己，
請問你有否生存的勇氣；
你應該突破一切苦難，

然後才能生活下去。

×

×

×

突破苦難只有靠自己，

孩子們都是泥水做的；

你們不要盡管淘氣，

人生猶如是白駒過隙。

×

×

×

唯有孩子的話是真的，

永遠不藏着陰謀惡意；

什麼時候心裏想到，

馬上就要把它說出口去。

×

×

×

人生不是戲劇，

孩子們應該到處留意；

你們天真的脾氣、

永遠不要被虛偽侵襲！

×

×

×

人生之謎

上帝給人類設下陷阱深淵、

誰能逃得出這苦海無邊；

聖書上告訴我們謙遜忍耐、

不知道我們能否活到明天？

×

×

×

生活需要我們自己來體驗、

不要靈靠基多的安排；

我們要前進不許後退、

三三、一〇、一一、

聰明的人會突破一切難關。

×

×

×

你有純潔正直的心田

何必怕旁人的批評與詆毀；

不求生先求死的傻子，

「靈魂不滅」你幾時曾見？

×

×

×

無事的時候要你勇敢，

遇到反對不許來爭辯；

你不是有你的力量嗎？

何必去求人家的可憐。

×

×

×

流淚也成爲生活的手段，

希望該罪人緘然無言；

罪人也怕苦難嗎？

從來的「福」也不會變全。

生存是罪惡的根源，

秘密常把真理遮掩；

我們不爲別人保持緘默，

讓壞人去快樂平安。

真理是內心的交戰，

也是說不出的一種靈感；

你要征服你自己，

然後才能得到光榮和美善。

你不要受世俗的榮辱而心亂，

也不要去恨人怨天；

你應當努力多學一點智慧，

不要盡說什麼自卑自賤。

有許多人受了騙，

祈求着神靈的顯現；

人生的終向是什麼？

不過是短短的幾十年。

天國在地獄的前面，

爲善是取不盡的井泉？

宇宙盡多是無謂的鬥爭，

誰不掙扎能吃頓飽飯。

三二八、於石門、

蛇

你明明是蛇呀！

你自己以爲是龍。

你能否呼風喚雨？

——老躲在一箇窟窿。

你嚇人的身形，

總想向外面活動；

你怕酷寒的北風，

會使你無影無踪。

人誰能那樣無情，

有時把你當做神靈，

你伸出尖長的尾巴，

向人吐着佻悝的口紅。

×

×

×

你不自身潛藏修行，

天不會總颺着暖風；

暖風能有幾時呀！

你有否抵抗的本能。

×

×

×

宇宙自然變換無窮，

你會否看見龍虎鬥爭；

風雲會爲他們變色，

地上也會起了血腥。

×

×

×

我知道你有的是淚水，

死了再也不會活命；

你沒有勇敢的骨頭、

也不會過鬥爭的人生、

你總想纏繞別人、

不要招來什麼不幸；

別人的積怒、

會變成對你的行兇！

你可憐的生靈、

你眼前有萬丈的深坑。

你記否你的祖先、

是怎樣被旁人喪命！

×

×

×

×

×

×

×

×

×

你該回過頭來、

看看這萬物向榮；

有誰來像你、

盲人瞎馬走上薄冰。

×

×

×

你明明是蛇呀！

你自己以為是龍！

伸出尖長的尾巴、

向人吐着佻倪的口紅！

×

×

×

斧 外一章

這是一把斧頭啊！

三三、五 一六晚於石門

它有銳利的刃！

不知道什麼時候，

它會向敵人斫去。

你走開些呀！

不要擋着我的路，

不叫我活呀，

你也甭過安生的日子。

總有一天，

讓你知道斧頭的厲害！

聰明的人呀，

別把斧頭斫在自己的頭上。

命

名譽是命啊！

人要清白些；

不要讓不良事實，

招來旁人的詬譏。

×

×

你不是要生存嗎？

×

爲什麼走入死亡之途；

是誰的指引，

抑是你自己的糊塗？

×

×

年青的人怕什麼？

×

有的是光明的日子！

在黑暗裏奮鬥，
但、不許偷偷摸摸！

心之埋葬

三三六
一五、

又是鶯花三月，

我最怕這春天的日子；

手托着五絃琴，

彈不出歡愉之歌。

×

×

×

有誰來像我，

把苦在夜裏洶磨；

數遍五更的柝聲，

我不會說些什麼。

×

×

×

夜是這樣的靜

人們都安息了；

連犬吠也聽不見，

我仍獨自驚醒。

×

×

×

我等待什麼呢？

有誰來告訴我——

不許流一滴淚，

讓心在夜裏埋葬。

×

×

×

三三、二、二八 夜三時

憶亡兄

是一年夏天、

我從夜裏挨到早晨；

推開樓上的窗子、

想呼吸一點新鮮空氣。

×

忽然一陣涼風、

×

傳來個驚人消息；

由一個家人的嘴裏、

吐出大哥的死去！

×

當時我沒有悲哀、

×

也沒有流下眼淚；

×

×

恍惚失了主宰，

知道苦難離我不遂。

×

×

馬上我回到家裏；

×

見了母親嫂嫂……

我不知道向他們說些什麼，

只有大家痛哭一場。

×

×

×

又是一年秋天，

我有病臥在床上；

家人不敢告訴我二哥的死訊，

怕我知道暗自神傷。

一月後我病體好轉，

母親流淚提起家常；

說我是她唯一的孩子，

我不禁哭倒一旁。

× × ×

從此母親一天天的消瘦，

嫂嫂們也減去了容光；

花園裏經過颶風，

什麼和以往也不一樣。

× × ×

別人說仇人是兄弟，

對此我還未曾深深體味；

一個人旅行在沙漠上，

我祇感到獨自的淒涼。

× × ×

如今我不願回到家鄉，

那裏沒有我同調的音響；

我是一隻掠水的燕子，

願向無人之處飛翔。

×

×

×

六年不短的日子

我經過人生不少波浪；

有時候仰首天空，

彷彿是一夢黃粱。

×

×

×

往日的溫情

當槐樹花開的時候，

那是一個可紀念的季節；

別人帶來了一團熱情，

三二八、二四

我毫不經意的撇開了。

×

如今你也許怨我，

×

恭喜你作了孩子的母親！

讓淚水追懷我的過去，

天下儘多是愛傷的人。

×

寫一首小詩算什麼？

×

文字道不出人的真心；

動情的都是傻子，

惹出你好意的話語。

×

春天的風使人歡欣，

×

苦惱永遠在我的心中徘徊；

×

×

×

總然是花前月下，

我也不敢吐一口長氣！

× ×
你知道我喜歡幽靜，

怕窗簾紫丁香的芳香；

我願意遠遠的離開流水，

在雨過的山前棲息。

× ×
星一般大的眼睛，

在明月旁邊閃動；

我記得那不是一個夜晚，

你的「笑」老掛在唇上。

× ×
空中不只一隻會飛的鳥，

人生也不過是一個「謎」！

我是一個秋天的歸雁，

——從來不曾珍惜自己。

無言伸出玉手，

細數着逝去的年華；

摸摸我心頭的跳動，

換出你幾聲嘆息。

不可記憶的往事，

現在想來是無限溫情；

你我的童年。

變成我今日的淒清。

海角天涯……、

我在旅程上失望了；

請你恕我、

我要虔誠的懺悔！

×

×

×

一九四二、九、一

愛 神 的 冷 箭

我不愛花草、

也不愛山川；

只要有了妳、

我願在你身邊、

雖然宇宙之大、

x

x

x

喜、怒、哀、樂出自然；

我不會輕快的笑。

永遠是憂鬱心煩！

x

x

x

希望，好似是一個夢，

我盼望着，一天、兩天……

可憐的傻子，

在黑暗中尋求夥伴。

x

x

x

智慧、淑靜、美麗……

女孩子們的撒手劍；

我歡喜、也恐懼、

失去了勇敢！

×

×

妳，相識的姑娘，

請忘記以前；

清白的友情，

是我倆畢生的紀念。

×

×

妳，嬌慣的姑娘，

什麼都看不上眼；

我怕妳苦惱，

而今，妳也許是喜歡！

×

×

妳，久別的姑娘，

「謝謝」，我依稀聽見；

×

×

×

那是以往的事了、

忘記吧、「再見！」

我不敢想：

突然！有一天！

愛神放隻冷箭、

地上變成了樂園。

兩個寫意的孩子、

像大海的一隻船；

用淚水築成「愛之河」、

把人們渡到彼岸。

韶光和流水一樣、

偶道：「人老君不見！」

人生苦惱多少，

誰能同病不相憐？

x

x

x

低吟

恁我雲淡風流，

對事無牽掛，

怎奈歲月催人，

夕陽影與數歸鴉。

x

x

x

三二一、二〇晚

記當初：

春風誤吹向別家；

憔悴幾行淚；

忍向人前流下。

×

×

×

壯志全未闢。

不看人家富貴花；

慢尋覓，到天涯。

懶向旁人說句話。

×

×

×

往事都如夢，

一個個虛偽不差，

君休恨我無情，

招來苦惱誰不怕。

你也年華老大、
結同心，爲自家；
休管他人道東西、
人生難得真與假。

天涯芳草

你花容月貌，
休要逞嬌媚，
慢道女兒最多情，
人生能有幾年少？

三三、一〇、二八。

天涯芳草、

×

×

×

黃金慣買美人笑；

偏汝身世也淒涼，

惹我一腔煩惱！

×

×

×

一夕相識總難忘，

娓娓清談慰寂聊；

不許獨入夢，

最是溫柔在眉梢。

×

×

×

感君憐多病，

頻祝不似今兒瘦；

謹叮嚀愛花應及早，

莫待春光老。

×

×

×

別離不叫君知道。

曉來慙知不離好；

者番負伊人，

我知天涯有芳草。

×

×

×

新 閨 怨

侵染情思淚，

恨佳人命薄；

三一、七巧節後一日。

怎個兒郎不多情、

叫奴好傷心！

×

×

不是別離、

×

天天須見面；

罵他百千聲、

「冤家太狠心！」

×

×

從來怕叫人憐、

×

這番情緒不去也；

欲說羞出口、

流淚問蒼天。

×

×

看多少閒花野草、

×

紅線早拴定；

問春風何處去？

豈忘了歸來。

×

珍重千金體，

×

從今不唱蝶戀花；

芳草天涯，

啞！忘了你個冤家！

×

悼

不是疾風暴雨，

三二
端節後二日作。

是誰摧毀玉樹？

天賦的聰明，

也躲不開這惡運。

×

×

水樣的嫵媚，

花般的笑語，

溫柔不是作態，

病體愛人憐。

×

×

低聲喚出姓字，

是最後相見；

而今空留倩影憑喚，

淒涼永在人寰。

×

×

無 題

由天外飛來一個美麗的謠。

有誰知道您的心腸；

不是嗎？姑娘，

女人的心，整不起一聲絃響。

×

×

×

春來了笑，花謝了哭，

每天伴着快樂與憂傷；

夜鶯歌着「消逝」的曲，

女人的心情不可思量，

姑娘：我不敢對您有什麼希望

把一腔煩惱快藏起；

惹人的相思苦人的酒，

怕的那薄命人兒是一雙！

×

×

×

心 曲

八月吹來了秋風，

光陰是怎般的無情；

記得：年年輕拋歲月，

不知不覺由春到冬。

×

×

×

姑娘：我不敢想，

人生轉眼又匆匆；

三一五二七。

那天邊的明月、

不會永遠那樣光明！

×

×

×

宇宙間好似是一條大河、

誰不希望河裏的平靜；

但是偏有一般採珠的漁人、

不管那波濤的澎湃、湧湧！

×

×

×

三〇八、二〇。



戲劇與人生

×先生：

意外的收到了您的信，叫我說些什麼呢？

戲劇不是人的生命，人的行動是受意識支配的，而意識的存在，又是由經驗與學術造成的。一個人沒有意識的生活下去，那是多麼危險的事呢？！

許多人只知道戲劇是藝術的一種，而不知道戲劇是一種意識的文學。所以有的人往往爲了藝術，生活陷於浪漫，這是太忽略了個人的意識，一個人不是爲旁人而生的，要在大多數人中去求生存，同樣一個人獻身某一種社會事業，永遠也不要忘掉自己，因爲社會的發展是多方面的，假若我們不能把握着這一點，個人的興趣，一定會跑到享樂的圈子去。

人是可以自私的，但必須出大眾羣裏去求自己應得的享受。×先生，您不是已經由

藝術圈裏走出來嗎？爲什麼還要來幹戲劇？是的，這次本社同人的演劇，實在引起了各方不少注意，在演戲以前，我們曾聲明過，因爲我們是做文化工作的，同時又爲了救濟正定仁慈堂六百多名老弱孤苦，所以我們才冒險的演劇，雖然沒有適當的劇本和有經驗的演員，可是我們爲了自己的意識，決不一點含糊，由選劇本，排戲到演出，始終我們是用嚴肅的態度做的，在細膩的表情上，也許我們沒有做到，可是我們報社的同人，沒有人要做永久的演員啊！

先生，您由藝術圈裏走到教育圈裏，不是很安然嗎？小學教師雖然是一種清苦的職業，可是我們想起了國家的前途，看見天真的孩子，由我們的手裏，把他們培養起來，這還不够安慰嗎！人是有希望的，希望的火花可以鼓舞我們前進，也可以使我們墜落，我們要抓著光明的火花，讓光明永遠伴隨我們，不是嗎？

您希望的事，恐怕不能使您滿意，因爲我們的報社不是劇團呀！孩子的心情是可貴的，孩子的脾氣也是可愛的，惟有孩子的心情，孩子的脾氣是真的，社會是複雜虛偽的

希望您的心情、脾氣、永遠保持下去、也換來別的孩子的心情的、脾氣、那時候您一定不再喊寂寞了、因為您已從真的個人、創造出真的人生。

社會人與人的關係、都是由不相識而相識的、人的生存、不能離開人類的活動、「萍水相逢」那是多麼傷感的句子、人不要把自己看得太渺小、因為社會正是許多渺小的、人造成的呀！爲了給社會多做一點事情、我們決不吝惜一點力量、自更能做的、我們很願幫忙旁人、關於您對我的要求、我只能說這些話、這些真話、您不見怪吧！

何輝 三二、一〇、一二

怎樣奮鬥

×先生：

您的來信收到了，我知道我寫那封信並非是無意義的，爲了您，同時也爲了和您一樣的人。

無論在多忙的時候，我決不爲了個人的安逸，停止真理的追求，關於您的來信，還有要說的話，現在寫在下面：

一、認識人生：人是不能離羣而居的，所以必須認識人類的活動，能仔細觀察人類怎樣活動的人，也就是真正認識人生的人，人由一產生下來，就開始家庭生活，一般的說，家庭生活，是以情感主義爲出發點的，由家庭到學校，是以技術主義爲出發點的，由學校到社會是以傾軋主義爲出發點的。人類的生活，差不多離不開這三個階段，但是家庭的情感主義，有時候發展到相當程度（人與經濟）是不容易維持的，技術主義因爲

天才與低能的關係，也不能一樣，只有傾軋主義，人類爲生存競爭，不得不依傾我軋，人類的活動，就是這樣一天天的演進，聰明的人，成爲天才者或隨着天才者而前進，低能者只有受社會傾軋與服從他人，這是過去的人類歷史，現在這歷史仍然在推動人類，希望您認清這一點，能把握着人生的根本。

二、追求真理：宇宙與人是動的，真理隨着宇宙與人也是動的，真理沒有絕對的定義，一加一是二是對的，一加一是兩個也是對的，歷史上先哲口中的真理，現在已有許多被否定，我們生於今日，只有求現在的真理，或將來的真理，總之，真理是我們人生的目的，我們必須動，不斷的在求進步，使大眾信服我們，那時候真理才是我們的，真理一向是被許多智慧者所嘲弄，遮蔽真理之光，我們欲獲得真的真理，必須有大的天才，結合大的力量，把握着現實的進步，然後才能看見真理，我敢大膽的說：「誰要忽略宇宙與人的動，和看不見真理的人，誰就要陷入悲觀主義的深淵裏而不能自拔」。

三、克服困難：您說：「生活是一種艱苦的使命」，不錯，在這個大時代裏，生活

確是艱苦的，但是我們決不能因為這艱苦的時代，而不生活下去，我們爲了生存，必須克服艱苦，這艱苦也就是人生的困難，我們應當自己來克服，首先應訓練自己，養成不怕受苦的精神，然後遇着一困難，我們才能突破，總不是要轉換環境嗎？現在我要提出幾個問題：

- 1、您對自己有過艱苦的訓練嗎？
- 2、您能下決心訓練自己嗎？
- 3、您能甘於艱苦的生活嗎？
- 4、您不羨慕旁人的享樂嗎？
- 5、您能在不斷的進步嗎？
- 6、您也能領導別人前進嗎？
- 7、您願意做那些工作？
- 8、您對於那一件工作最感覺興趣？

好了，這許多無禮的問題，實在對於您不應該提出的，但是想到：「能管旁人的人不算英雄，能管自己的人才是英雄」，這兩句話，又願意聽聽您的抱負。

四、勇敢做人：人是動的已如前述，人惟有追求真理的動，才能獲得成功，但人的動，必須是勇敢的，才能不斷的求進步，也惟有不斷的求進步，才能發現真理，這是毫無疑意的，歷史上許多大的思想家不能成爲大的事業家，這是什麼原因呢？這是因爲思想家沒有勇敢的行動，也可以說思想家沒有發現絕對的真理，而大的事業家，雖未發現絕對真理，但有時可於人類生活中追求真理，所以一個思想家的成功，往往待一個偉大的事業去證明，以往의思想和行動是分離的，現在我們要把思想和行動放在一起，也惟有如此我們才能肩負起這大的時代担子，您說您沒有抓著「一生」的目標，所以自己消沉下去，是的，一個人在沒有十分認清人生之前，是不會抓著「一生」的目標的，現在您總該認識人生了，同時您更該知道什麼是真理，人生的目的就是真理，惟有真實的人生人類的活動，才能進步。人是動的，一個是自己的動，一個是被動，自己的動包括天

才者與智慧者，被動是無意識的動，現在人類的活動，差不多都是智慧的動，而很少天才的動，我們要想成就偉大的事業，必須有偉大的天才，沒有天才，也必須學得智慧，然後才能做一個有用的人，假使一個人連智慧都沒有學得，那只好無意識的被動生活下去，現在您要做怎樣的一個人呢？您應該認識自己，準備自己，勇敢的做一個不平凡的人！

我要說的話，已經說了，可是我並沒有想到該說不該說，不過我認爲一個人，尤其是青年人，是應該奮鬥的，上面所說的是我告訴您要怎樣奮鬥，假使您在奮鬥途中，需要我們的幫忙，我們是願盡一點力量的。

何輝 三二，一〇，二一，

怎 樣 奮 鬥

詩與人生

×先生：

海 浪 集

(59)

由×先生轉來您的信，並附令友大作，業已拜讀，令友之詩，頗賦天才，惟對「自然與美」，尚欠工夫。新詩雖不像舊詩字數音韻那樣嚴格，但對於修辭及韻節，也一樣講究，其次詩是文學的一種，文學是有意識的，詩也應該是有意識的，過去有人說：「詩言情，文言志」，現在已不能當作文學上的定評。今日的文學應該是和水一樣的流動體，如果它對於未來無所啓發，使人見不到光明，就不能稱為有價值的文學。

關於令友大作：「寄」與「落葉哀吟」兩首，我讀過「寄」以後，總感到沒有什麼力量，只見到一個聰明溫厚的年青人，在一個月朗風清之夜，在追思他的過去，斷斷續續的，在悲喜之中，吐露着他潔白的心情，在沉思，在憂鬱，在徬徨，在懺悔，在幻想，沒有一種力量，給他一種啓示，使他由象牙之塔，走入人生之宮，所以我把原題改為

詩 與 人 生

「心之交戰」、這就是說，寫東西要有中心，要有力量的，不然就是詞句寫得怎樣好，沒有內容，也不能算是好的作品。

「落葉哀吟」一首，在內容上，和「寄」差不多，是寫一個年青人的苦悶，思親，感傷，懷友，失望……在個人情感激動中，是一篇成熟作品，但在意識文學上，仍感不到什麼力量，這種作品，只可說是感傷派文學，我希望令友能讀一點文學理論書籍，一個人愛好文學則可，但要在文學中找到人生的意義，宇宙是動的，人類隨着社會也必須是動的，尤其是詩人，必須合乎自然的動，然後才能產生偉大的作品，不然，只願寫詩過度放任個人的情感，忽略自然，那麼，自己一定要走入悲哀的圈子。

自己是一個對於文學沒有怎樣修養的人，對於新詩，只是愛好，雖曾寫過，也不是成熟的作品，所謂「修改」，實不敢當，以上僅是個人的一點意見，冒昧之處，還希鑒原。

何錫 三三、二、二、

詩與詩人

×先生：

您的信早收到了，因為病，未能即時提筆，實在抱歉，您的信又是那樣的客氣，叫我說些什麼呢？

海 浪 集

我總認為喜歡文學的人，是富於感情的、人類的社會，如果不以感情相聯繫，那還成什麼社會呢？自己是一個受社會嚴格訓練的人，在工作上，理智總不許我放任感情，但是在文學上，我一向是被情感陶醉的啊！

令友的詩，最近已有生力，我不知他在讀什麼書，我好像看見一隻秋天的燕子，在向着季節搏鬥，冬天會一溜過去，春天，就要到來了，慚愧的很，我對於令友，並沒有怎樣幫助，我祇能使他更接近自然，一個愛好文學的人，尤其是詩，如果不在大自然裏去尋求生之源泉，我想就是怎樣有天賦的人，也不會寫出偉大的作品，由令友的詩裏，

(61)

詩 與 人

我又看到不少堅強的句子，我希望這些堅強的句子，像是水裏的堅冰，越自然越好，越自然也越美，這是我的一點意見。

關於寫詩，我只能談到這一點，其次我有一個失禮的要求，就是想知道一點詩人（令友）的環境，我認爲一件偉大的文學作品，是由於外界的環境和情感的滲透而產生出來的，一個文學者，如果沒有熱情，決不會寫出奔放的句子，如果沒有淒楚的身世，也決不會流露出宛轉的哀吟，綺麗的文筆，必須有豪華的身世，像李白寫：「抽刀斬水水更流」，魚玄機寫：「枕上潛垂淚，花間暗斷腸」，梁元帝寫：「芙蓉爲帶石榴裙」，徐賢妃寫：「別覺舞腰輕」，「紅衫艷織成」等這都不是偶然的句子，是由於他們不同的環境與不同的情感所造成的。一個偉大的詩人，除去天賦以外，還必須在現環境裏去尋求他的生命，令友的環境，在詩的裏面我雖可見到一點，但我所見到的，只是一個年青人，在黑暗裏，去摸索光明，至於令友究竟站在那一個角度，去向那一方面摸索，用着什麼摸索方法，而方法如何？自己有否達到光明的力量？這些都是我願意知道的。我以

爲一個詩人，不應只憑天賦去接受自然，應在大自然之中，去求生存，怎樣生存，這不是過去一般愛好文學者，不大注意的事，也是一般詩人，過去不大注意的事，這一點希望令友能不如此。

我所要說的話，僅這一點，希望您轉達令友，如果您有什麼高見，我也願意知道。
再見！

何輝 三三、四、二九、

寄伊人

第一封

××：

在一個男人得到了異性的同情之後，他的內心是如何的愉快呀！實在幾年以來，我由於事實環繞，對於兩性問題的觀感，使我太薄弱了。我不敢愛一個女人，也不敢接受一個女人的愛，但是我想，任何男人，對於女人並不是不需要，可是每當我想到社會上發生的婚變、自殺……我不由便怵然了。

在現在所謂男女的社交問題，差不多都是穿上了虛偽的外衣，男人爲博得女人的歡心，不惜卑鄙無恥的誇耀自己，女人爲了男人的地位金錢，不惜種種獻媚，這種結合，與其說是虛偽戀愛，倒不如說是葬送男女愛情的坟墓。這種原因和用不正當的手段賺來

的金錢，而被自己後人揮霍而去一樣。普通的愛情，一個是建築在感情上，一個是建築在生理上。男女結合，必須要有以上的一個條件，但是除此以外，男女的相悅相愛的原由，便是上帝所賜予人類的一種普遍的「愛」，這種愛不限於男女，而包括萬物。這種愛是慈悲的，是憐憫的，是每個人的天賦，在大自然中，我們追求這種偉大的愛，慈悲的愛，這種愛，在男女兩性性靈上滲透以後，而再結合，這才是神聖的愛。

青春的男女，對於愛神，都祈禱着，憧憬着未來，青春是可貴的，可是當青春的玉樹，遭受暴風雨時，那是一生最恨的事，因為如此，所以我愛惜自己，也愛惜別人，但是這種愛，是普遍的，廣漠的，而不是「自我」的。假如在這廣泛的愛中，我能找到同調，這便是我的知己，也就是趙孟頫夫人所說的：「男女合泥，兩性交流」一個道理。我們讀蝴蝶為鴛鴦派小說，每為「佳人才子」不久長而流淚，但是人生是短促的，在物質的環境裏享受一生，還不如在感情的交融裏享受一日。所以唐朝的李後主，紅樓夢上的賈寶玉，他們的身世都是哀感頑艷，可是也逃不了每每酒淚：「不知將來爲我流淚者

爲誰？」男女的關係是複雜神秘的，決不是雙方穿上漂亮的外衣就可以握手的，在自己的「愛情」不被旁人瞭解的時候，是不能隨便談愛啊！

我是一個最誠懇，也是一個最肅穆的人，因爲不瞭解旁人，所以也不願旁人知道自己，如其將來兩個人受痛苦，倒不如自己的夢由我自己做吧！

何 蠅 二九、九、三〇。

第二封

× × :

我的第一封，妳接到了吧，妳讀了以後，一定有不少感想。記得在我們見面不久，妳問我爲什麼還不結婚？這個問題，雖然妳是那樣溫情的關心我，但是一個被苦惱包圍的年青人，他那裏再有勇氣，去牽扯苦惱之絲呢！也許妳在朋友方面，知道我些許身世，來有意和我開玩笑，當時我很想反問妳一句：「爲什麼妳還不結婚呢？」可是我想這溫情的報復，會惹起妳的洩羞，我不由得把話嚥回肚中去了。還有一次，妳說我好報復

假若妳對我的是溫情的玩笑，那麼溫情的報復，在青年男女中，是並非不需要的吧？我的爲人，是較比嚴肅，這我並不否認，可是正因爲了嚴肅，常常使我墜入了苦惱之中，這也是實在的事，我有時候想到我的嚴肅，不知道什麼時候能和溫情融在一起，那時候我的人生觀，也許會改變一下，可是我這祇是一種空想，沒有溫情的誘力，是不會改變的，所以我對您的溫情玩笑，也是十分感激的。

秋來了，天氣是那樣的溫涼，有時候加雜着一天細雨，也不免有些愁意。這對於遠方的旅人，是苛罰，是刺激。也祇有旅人知道，宇宙間沒有豐饒的溫情，可是到處盡有旅人，在我行前的一晚，您說「望您保重！」這飲食起居，我自知注意，可是我想到您的話，言猶在耳，玉人何處？不免有些空虛，這空虛容得有時使人嘆氣，也有時使人發悶，千里迢迢，這空虛使我無法排遣的時候，我不由便想起您了。××「這時候你在做什麼？會不憶起了我……這些都是我希望知道的事呀！那本『浮生六記』，你說有不少費解的地方，希望我指導你看它，這稿工作，自然是我隨意担任的事，無論什麼書

我不但希望你多看，我更希望你多寫，假如你能常拿書或寫文章的問題和我研究，我想對於你都是有利益的事，你應下個決心，聽我的話，不然，我又要「報復」你了哈哈！

你的像片，現在是否準備給我寄來，你不是關心我的病嗎？我回到這裏，別人都說我胖了。你應替我喜歡，如果在你有工夫的時候，希望你能常給我來信，不，還是我給你規定吧，每星期最少你要給我來一次信，自然我也要遵守這個條約，雖然是你的片紙隻字，我也視同拱璧呀！爲了堅定這個條約，我要寫個條文：「你我雙方誰要違反這條約，上帝即不寬恕他」，如果你沒有意見，這就算通過了。祝你

不要忘掉彌撒！

何輝上 二九、一〇、四。

第三封

×××

這幾天以來，我的情緒太複雜了。我說你胆怯，你不會不承認吧？記得在北海的一個晚上，天氣有點陰沉，遠望著燈光，倒映在海裏，一切都顯着格外的寂靜，這時候祇有兩個人的心，一會兒好似是海裏的燈光，一會兒好似是天上的陰影，這燈光與陰影，在兩個人的心中飄蕩着，燈光亮處，能使兩個人傍依得更要緊些，陰影暗處，使兩個人默默無言，這會意的同心，是不可捉摸，雖然有千言萬語，也不如這會意的交融。這時候忽然一地磚頭，在你脚下滾去，你不由嚇了一跳，緊緊的扶着我，這你是如何的胆怯呀！假如那個時候，你的身旁沒有我，你也許要害怕得心跳，我的小姐，你是多麼的胆怯啊！現在我們遠隔關山，希望你在初晚出遊的時候，不要再被什麼絆着，免使你害怕，而且你的母親，是那樣的關心你，最好晚上你以少夫出遊爲妙，因爲一個少女她的心情，就如同水一樣的平靜，雖然有一隻燕子，在它上面輕輕掠過，也要引起它震盪的波紋，這波紋有時候使少女的心情不能容放，聰明的小姐，你自然也是不能例外呀？

我在這裏，每天寫點東西，在生活上，並不感到什麼無聊，不過有時候，當工作完

了以後，尋不到一些趣味，也不免有點乾燥，這乾燥對我雖是習慣的事，可是來到這裏，不知爲了什麼，這乾燥好像有點過火，上月底我返回這裏的時候，恰值這裏的賽馬大會還在舉行，我爲無聊所趨使，於是在第二天便到馬場去觀光，這裏的文化建設，雖然被人不大注意，可是來到這多少帶有點賭博性質的馬場上，立刻感到熙來攘往，友邦人士和以積蓄著稱的我們山西同胞，都凡數千人，在這裏不能不佩服我們的山西同胞，雖然是一個在場的小販，和看熱鬧的鄉下老太太，有時候爲了獎金的誘力，也一樣擁在人羣裏爭着買張馬票，這種見錢不落後的精神，我們真是望塵莫及，在這種場合裏，不知道我爲了金錢勢力的同化，還是爲了好奇心所趨使，於是我由袋裏摸出十塊錢來，像押寶一樣的便買了十張三號馬票，當時我的心情是輸贏只此一回，卜卜我的運氣怎樣？可是沒有想到，這次我的第三號馬得了第一，結果我贏了三十九元，雖然第二天第三天由於朋友的從重，我又買了幾次，總計這次的結果，我沒有大輸，這不能不說是便宜，金錢的誘力對於人類，這是如何的偉大呀！

寫這種金錢誇力的信，也許你不愛看，不過這人類的生活經驗，對於你不能說是無益呀！如果你能把社會上的事情，都經驗過，你不但是一個聰明的女子，也是一個事故的大人，我希望你多事故些，把你的生活經驗，也能告訴我點，這是我要求你給我寫信的內容，你不要忘記啊！祝你

多事故些！

何輝上 二九 一〇、六

第四封

××：

我的信都開始寫第四封了，而尚未見到你的隻字，這真有點使我費捉摸了。本來一個男孩子的心情，決不是和女孩子柔弱的心情一樣的。當一個男孩子有了某種希望的時候，恨不得拚命的追求，但是當他的希望，遇到打擊的時候，也許他會改變了常態，「山口生恨」，這「恨」雖然我不敢對您施與，可是一朵剛開了的花，是誰也不忍把它揉

碎呀！遠方的朋友，在青春的花朵，沒有結成的時候，你不要過於享樂呀！因爲：「美麗的青春沒有幾朝，過了今朝，就頭白髮飄飄」！在這個時候，你應當培養！培養！準備！準備！等到了你青春的花朵開放的時候，那才是你最快樂的一天。你的事情並不怎樣忙，這是我知道的，假如爲了你的工作，爲了你的前途，你無暇給我寫信，那無論如何，我也要等，忍耐的等，等一天，兩天，一月，兩月……也許時間愈長，結果我愈會滿意，我希望我總有一天會接到你一封充滿了熱情和安慰的信，因爲我所需要的並不是一個由郵差送來的信封和幾張信紙，而是一個人的熱情，一個人的心，我遠方的朋友，什麼時候，你才給我的需要呢？

今天早晨我七點鐘起來，一個人到城北去散步，我手撫着胸膛，慢慢的踱着，當走到曠野的時候，精神爲之一爽，我儘量的呼吸新的空氣，我儘量的欣賞自然，在這裏有綿延的山，有偉大的地，有善鳴的鳥……我不由感到自己的渺小了。一個渺小的人生，在大自然中摸索着希望，那是如何傻的事呀！這時候我忘了一切，在歸途中我的

腦袋空空的，我感到我的身世有些淒涼，自從十八歲我死了父親，這三年中，兩個哥哥又不在了，現在祇有孤獨的我，雖然母親是愛我的，但是也只有母親給我以生之力，我所需要的，是能給我以生之力的人，我遠方的朋友，請你恕我，現在我所說：

「我是一個孤獨的人，

乾燥是我的習慣；

我不需穿外衣，

我要生之力！」

遠方的朋友，像我這樣的個性，你也許認為有點奇怪。實在近幾年來，有不少愛我的人，他們也許爲我流過淚，認爲我不通情理，可是我自己的好孤獨，也正是爲了愛他們。記得曾有一位比我大幾歲的姑娘，在親友中都希望我們結成伴侶，而她也默默無言，在某一個時期，她曾對我相當的關心，她是師範學校的姑娘，在文學上，有相當的基礎，在我進中學的時候，她已是二十幾歲的青春了。我不願意就誤她的幸福，所以我不

敢對她作什麼表示，雖然後來她所嫁非人，對我曾流過淚，可是這心靈的創傷，不是用眼淚所能洗得來呀！假如當初我知道這後來痛苦，也許我要犧牲自己，勇敢的向前有所表示，可是現在已經晚了。在漫漫長夜無法排遣的時候，我想起了她，不免灑一滴同情之淚。還有我中學的同學F及W，她們一個是患肺病死了，一個是自殺了，她們爲我而流過淚！而我爲她們更是流過不少的淚，現在回想起來，我恨我當時的環境，不能夠幫助她們，以致叫她們死去，W是爲我而死，這是我一生最恨的事！爲了W，所以我一生願意孤獨，同時我更感到在我環境不許可的時候，我不願再把自己送進苦惱中去，這是過去的往事，現在我依然記得呀！

××！這次認識你，在一個朋友的家裏，我不經意的認識你，承你那樣的溫情，你不但沒有一般小姐的俗氣，也沒有一般女人們虛偽的傲氣，你是那樣的坦白直爽、天真……在我的意識裏，深深的鑄下了你的影，這倩影，到現在仍然使我不能忘記。孤獨的靈魂對着一個孤獨的影，這時候我彷彿是一個赤子，在黑暗中要尋求一個伙伴，××！

請你不要嘆，現在我是一個自由之身，請你領我到一個光明的去處，請你領我去尋求快樂，我要爬出黑暗的圈，我要掙脫苦惱的枷索，我在這裏等候你呢！祝你快樂

何輝上 二九、雙十節後一日。

第五封

××：

今天是第五封信了，而你的信還沒有來，這時候我想起過去的微愉，心上好似是投了一個影，我對你不敢說什麼，祇是茫然。秋天的嚴涼，有些怕人，十月的雨，在煩惱着旅人，我一個人，在屋裏踱着，想起了南國，想起了故都，南國有惹人的紅豆，故都有茫然的相思。我不是詩人，不能寫出味永的句字，我恨文人，為什麼寫：「相思欲寄無從寄，畫個○替」。不能把相思寫出，而我也恨我自己，為什麼不能把我現在的心情寫出，我羨慕那一個畫○的文人，他畫○的用意，也許是希望趕快團圓，或者有一個圓滿

的結果，但是現在我雖有一個希望，這茫然的希望，是不能和那一位畫○的文人相比的。寫了四封信，到現在並沒有什麼反響。這真使我有點慚愧，無情的楓葉，落在地上，都會做出簌簌的幽響，而我一腔熱血，幾許柔情，却付之流水一樣了，我還寫些什麼呢？曾經相識的人，我真不知道要我怎樣稱呼你，別人用○來代替相思，我祇有用×××來代替你，請你原諒我，這並非我負氣，實在別人的相思，在我是茫然的希望，這茫然的希望，怎能使我寫出真情話呢？現在我要改「相思欲寄無從寄，畫個○替」為：「希望欲寄無從寄，畫個×替」你以爲不應該嗎？

幽鬱的心情，對於病胃的人，是不大相宜，這幾天，由於公私事情的纏繞，我的身體感到一種疲倦，說它是病，未免太嬌慣了，若說無病，而我的消化，確有點反常了，朋友進到我的屋子來，第一個觸目的，便是藥瓶之多，書桌及檯厨之上，無處無之，各種藥品，如：Wakaroto, Aifukin-Ikochogan, Tamín, Hifl-charge, Akarotin, Loddinon, Aolar……無不俱備，還有 Akadama Port Wine (葡萄酒) 這些都是我的朋友

所以這兩年來，無論我在什麼地方，都有「樂人」之稱，這「樂人」不知道我的人，也許說我是「要人」了，可是無論「樂人」或「要人」全是怕人的。現在我最希望的，是上帝能給我一個健全的身體，但我也知道，一個健全的身體，是需要各方面環境造成的，如個人、家庭、社會……都可以毀滅一個人，也可以成就一個人，除非是生下來天之驕子，或沒有靈魂的人，他們是不注意環境的。現在我要努力，最低限度在我個人方面我要獲得一個能使我健全身體的環境，雖然是一個虛偽的環境，我也要暫時棲息，因為宇宙間沒有絕對的真理，如果你把事情看得過於認真，那你便是自尋苦惱了。

××：「相逢何必曾相識，」我認爲這句話最有意味，現在正好爲我寫照，我有點悵然了。祝你

永遠是愉快的！

何輝上 二九 一〇、一五

第 六 封

××：

將近十個月的別離，你也許把我忘了。這我決不怨你。實在是我對你太過於狠心，一個人、一個青年人，當他對於世界上有所期望的時候，他的內心是如何的迫切呀？這一點對於你，我相信至少有三四個月的痛苦。雖然由朋友的家裏，我知道了你的情形，我漠不關心，這正增加了我現在的後悔，對於一個年青的女子，我不應當使他太悲哀，尤其是對我曾關心過的女子。

××：請你原諒我，現在讓我告訴你，我這將近十個月的痛苦，也正是上帝代你來懲罰了我，×：請你允許我來對你訴苦。

×，你不是說過我有點脾氣嗎？是的，這二十幾年以來，我自己也覺得有點怪，我對於越愛的人，越表示不愛，對於越不喜歡的人，倒越表示喜歡。這我也不知道是什麼道理？實在社會上擺佈一個人，有時候使他瘋狂、自殺……，像我這樣的怪脾氣，或許也不是偶然的吧！很多人過慣了平淡的生活，都想着找點安慰，但是太過於安慰了，也不免覺得平淡，能體察平淡和安慰的人，也只有過慣平淡的人才覺得安慰，過慣安

慰的人才覺得平淡，對於你，我始終不敢抱着過於安慰的希望，實在，現在的安慰，不正是我們未來的平淡嗎？

×，將近十個月的時光，我相信你在前幾個月的時候，一定有些苦惱，現在你也許忘了我，一點沒有苦惱，可是這將近十個月的日子，我並未忘了你。在去年十月以後，因為你，我辭掉了××的事情，我打算安心寫一點東西，一方面紀念我故去的哥哥，一方面作我們倆的紀念，如果你知道這件消息，你也許會歡喜起來，可是我始終沒告訴你，也沒有對任何人說出，直到現在，我才覺得騙了你，也騙了我自己。

在今年三月，因了某種機會，我又跑到七百里地以外的石門來，那時候隨我而來的，是你一張美麗的着色的像片，你知道，在我工作完了以後，我見着她的時候，是如何的嚮往呀？我記得你曾說來過正定一次，如今你若能舊地重遊，那是多麼寫意呀！我懷着這種夢想，有一次我回北京的時候，曾給你打過電話，打了幾次，我知道你是負氣不接，後來又假托某小姐之名，現在想來，我是如何的傷心呢？

×：我在上月回京的時候，在西什庫前曾見到你還同着幾位小姐一起走，當時我本想把車喚住等你，可是我想起你若搬回同孔，那是如何的難堪呢！×：一個月的遐想，把我苦透了，你雖然對我負氣，可是我並未忘了你，這封信，是我的心，又是我的誓，請你原諒我，以後我決不再這樣對你，希望你也別再這樣對我！祝你將來幸福！

何 鯨 三〇，七，二二。

海浪集一冊

定價國幣三元

版權所有
不准翻印

民國三十三年八月十五日

著作者 何 輝

出版者 石門市南大街六三號

印刷者 石門新報社

發行者 電話：三〇三〇
三〇三一
三一三三

代售處 石門市南大街
新民書局
北京西安門大街十一號
協進圖書服務社

各大書局



8
0-6